caseyhigg41的部落格

石牆矗立了超過兩個世紀，單純、穩固、堅硬。從山丘和地谷開鑿出來的石塊昂然見證了人類與生俱來就有亟欲留下痕跡、建築創造的欲望。

在這兩個世紀裡，人類結合岩石和磚塊、組合木頭與玻璃，不斷擴大、轉變、改進，以符合需求、時代、夢想。古往今來，這棟位於十字路口的建築物看著村落變為城鎮，愈來愈多建築物出現。

泥巴路變為柏油路；馬匹和拖車被汽車取代。不同的風潮時尚在一眨眼之間更迭遞嬗。不過這棟建築物還站著，立在廣場的角落，在轉變的循環中成為歷久不衰的地標。

這棟樓見識過戰爭，聽過槍火的回音，傷患的哭泣，災民的祈禱。這棟樓見證過血與淚、歡笑與憤怒。生命與死亡。

它在順利的時期內繁榮，在艱困的時期內忍耐。它經歷過不同的主人，承擔過不同的任務，但石牆仍傲立著。

隨著時間推移，優雅雙開門廊裡的木頭開始下垂。玻璃破了；灰泥裂了、碎了。有些人在鎮上廣場停下來等紅燈時會抬頭看鴿子振翅進出破碎的窗戶，納悶著這棟老舊的建築物在光榮時期是什麼模樣，然後綠燈一亮，他們就離開了。

貝克特知道。

他站在廣場對面，大拇指插在牛仔褲的口袋裡。夏日的空氣沉重，幾乎凝滯。道路空曠，就算紅燈他也可以跨越大街，但他繼續等。暗藍色的防水布掛在外牆，從屋頂垂到地面，遮住了這棟樓的正面，冬季可以替工作人員維持室溫，現在則幫忙阻擋日光──和視線。但他知道──這棟樓現在看起來怎樣，而重建之後又會怎樣。畢竟，這是他們要設計的──他和他媽媽、他的兩個哥哥，但藍圖上面登記的建築師是他，這是他在蒙格馬利家族營造承包公司的主要功能。

他過街去，寂靜沉默的凌晨三點，網球鞋走在馬路上幾乎沒有聲音。他走到鷹架下面，沿著大樓側邊順著聖保羅大道走，愉快地看到街燈的光輝照耀出石塊與磚塊都已經刷洗乾淨。

這棟樓看起來很老舊──它確實很舊，他心想，這也正是它的美感與魅力所在。不過現在，在他記憶中這棟樓是第一次看起來維修完善的模樣。

他繞到後面，踏在經過陽光烘烤的土地上，這裡應該是庭院，不過現在建築用的石礫散落四方。

門廊長柱直通二、三樓，筆直又對稱。訂製的鍛造欄杆完全依照舊照片和開鑿時找到的遺跡複製，這時已經上好底漆，在長排鐵絲上面風乾。

他大哥萊德是承包商主管，他知道萊德已經規劃好安裝扶手和欄杆的時間了。他心裡承認，這建案就像肩上的重擔；他打開暫時安裝的門，通往應該是飯店大廳的空間。或者說這建案一直懸在他心頭上，從來沒有其他案子會這樣鉤著他，鉤著他們大家，唯獨這棟旅館。他覺得以後也不會有讓他們那麼投入的案子了。

他按下開關，吊在天花板的工作燈閃一閃，照亮了光禿禿的水泥地板、粗糙的牆壁、工具、防水布和各種器材。

空氣中有木頭和水泥灰的味道，還聞得到淡淡的烤洋蔥，一定是有人午餐吃這個。等早上比較明亮的時候，他就會好好地檢查一、二樓。這時候過來看看已經夠蠢了，他根本什麼都沒辦法看清楚，而且又精疲力竭。不過他就是忍不住。

他走在寬廣的拱道下，外露的石頭邊緣還很粗糙。接著，他打開手電筒，朝前方走去，順著工作梯往上。

這地方在夜半三更時有種特別的氣氛，釘槍、電鋸、收音機等各種聲音都停止了，暗影占據一切。這氣氛不只是寂靜或沉默而已，而是一種會刷過他後頸的感覺。

他無法抗拒的感覺。

雖然他想直接上樓，他還是悠閒漫步，細瘦骨感的臉上有愈來愈寬闊的笑容，開心得讓雙眼綻放出藍色的光芒。

他穿過黑暗，順著光線走，這個窄臀男子有蒙格馬利家族遺傳的長腿，以及茂密的棕色捲髮，其中有幾綹栗色的頭髮，來自他媽媽潔思婷．瑞利。

他得提醒自己，如果他再這樣東看看西瞧瞧，他就不必上床睡覺了，所以他走上三樓。

「這樣才像話嘛。」喜悅掃除了睡意，他的手指沿途撫著石牆塗刷的痕跡。

牆上有幾個洞，方便拉電線，他把光線打在上面，再走進旅館管理員的房間，發現廚房和浴室裡一樣也有為水電管路保留的洞。他花了更多時間經過他們最精心規劃的套房，有一道薄牆隔開了套房裡的浴室，他點頭稱讚。

「貝克特，你真他媽的天才。好了，拜託，回家吧。」

雖然疲倦讓他有點暈眩，他還是多看了一眼才下樓梯。

他到二樓的時候聽到了一個聲音。有點像哼唱──絕對是女生。那聲音靠近他的時候，香味也出現了。忍冬花，香甜、狂野，散發出夏日的成熟飽滿。